Lin e Wei · Poggio alla Sala

La giornata

Lin e Wei hanno scelto la Toscana per il loro matrimonio: Poggio alla Sala, una villa in mattoni tra i vigneti di Montepulciano, a pochi chilometri dal confine con l’Umbria. Il film si muove tra i cipressi, i cedri del parco e le colline: gli aceri rossi del giardino, le stanze eleganti, la torretta con le finestre rotonde.

Si apre dall’alto, sul viale di cipressi che attraversa i campi verso la villa, e trova subito gli sposi affacciati al balcone della torretta, sopra i tetti di coppi. È un racconto costruito sulle parole: lo sposo scrive la sua lettera alla scrivania, con le fedi appoggiate sul legno, e poi la legge in giardino, tra due amici con le tazzine in mano e la piscina alle spalle. La sposa legge la sua davanti a lui, e lui le asciuga le lacrime con la mano. Le frasi scorrono in sottotitoli inglesi; il resto lo dicono i gesti.

La sposa si prepara con le amiche, poi il primo sguardo in giardino, con lo sposo che la attende di spalle davanti al paesaggio. Seguono le promesse lette sul prato, i brindisi con la campagna sullo sfondo e una grande scultura di tessuto bianco che accompagna la sposa come un velo.

La preparazione si divide tra due stanze. Da una parte la sposa in vestaglia nera alla finestra, il rossetto steso con il pennello, gli orecchini di perla e un giro di danza con un’amica in sottoveste di raso azzurro; dall’altra gli amici che aiutano lo sposo con camicia e cravatta, la fodera disegnata della giacca, un brindisi tra le poltrone. Intorno, i dettagli della villa: il salone con la volta affrescata e la finestra a raggiera, la scala vista dall’alto con la sposa sui gradini, i cartoncini scritti a mano tra lillà e ortensie.